




PIERRE, PAPIER, 
PEINTURE.

CE QUE LES SUR-
FACES ONT À NOUS 

DIRE.





‘’On trouve (…) un placement soigné des graffitis sur des surfaces dans divers espaces environnementaux. 
La relation changeante du spectateur, qu’il marche ou conduise à travers l’espace, tend à être soigneuse-

ment considérée. Avec une origine cinétique, il est donc naturel que les graffitis reflètent également cette 
conscience spatiale.’’ 

-Robert Kotska dans ‘’Aspects of Graffiti’’.

Depuis le début des années 1980, le graffiti a su s’intégrer au paysage urbain, en s’imposant au regard de 
tous. Sujet à de nombreuses controverses questionnant les droits de propriété et de liberté d’expression, il 
est facile d’oublier que le ‘’graff’’ véhicule de nombreuses informations sur les idées d’une population d’un 
point de vue macro-sociologique, mais également sur l’auteur lui-même. J’ai choisi ici de me concentrer sur 
l’individu, le graffeur, et notamment sur les choix et actions qu’il fait consciemment, par conviction ou par 
automatisme. 

En quoi en particulier le choix de la surface influence-t-il la portée artistique, symbolique et sociale de son 
œuvre ? 

Comment la surface choisie révèle-t-elle la personnalité, les intentions ou l’état d’esprit du graffeur ? 

Les mots clés ici sont : Surface, Choix, Graffiti, Texture, Cadre, Dialogue. 
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Cette étude photographique sur le graffiti a pour but d’observer les comportements et raisonnements des graffeurs 
dans leurs actions de vandalisme dans les villes de Paris, Amsterdam et Bologne. Le sujet principal de mon projet est 
le rapport personnel qu’un acteur du milieu du graffiti développe avec la surface (infrastructure, objet, matière) qu’il 
va choisir pour peindre. 
Ce mémoire est une sorte de prolongement d’un sujet que j’ai pu déjà traiter en 2eme année autour du graffiti, ce 
dernier portant sur le pouvoir de l’anonymat dans ce milieu. 
En effet, ayant côtoyé et suivi des graffeurs en connaissant leur visage et leur personnalité tout au long de ce dernier 
projet, j’ai eu envie d’apprendre à les connaître et à les déchiffrer  via leurs œuvres et leurs choix d’emplacements 
mais également via leurs styles de typographie, lieux de prédilection ainsi que leurs erreurs. J’ai fait le choix de rester 
complètement extérieur au milieu, et de me positionner en tant qu’observateur (au niveau du passant). Ce jeu d’ob-
servation me permet de constituer mentalement une sorte portrait-robot de l’auteur, essayant de deviner ses traits de 
caractère, ses convictions ou même son âge uniquement via la surface qu’il choisit et sa manière de peindre par-des-
sus. 
Le rapport entre un graffeur et la surface qu’il choisit est profondément symbolique, pratique, et parfois même 
émotionnel. Ce n’est jamais anodin : la surface fait partie intégrante de l’œuvre, elle la contextualise, la transforme, 
lui donne du sens.  
« Le mur appartient aux demeurés, aux inadaptés, aux révoltés, aux simples, à tous ceux qui ont le cœur gros. Il est 
le tableau noir de l’école buissonnière. » disait Brassaï dans son ouvrage sobrement nommé ‘’Graffiti’’ en 1960, un 
véritable travail de catalogage nourri sur trois décennies, posant déjà les premières notions de dialogue (le second 
chapitre de son ouvrage est explicitement nommé ‘’le langage du mur’’ Note 1) entre la surface, l’auteur du graffiti et 
le spectateur. 
La surface n’est plus un simple support ; elle devient l’interface entre spectateur et auteur. 
Les deux premières parties du mémoire porteront sur ce lien profond entre auteur et surface : la première se concen-
trera sur les motivations personnelles du graffeur et la deuxième sur l’explication des dimensions pratiques, symbo-
liques et esthétiques de son choix. 
La troisième partie sera consacrée au dialogue surface/spectateur avec une mini-série d’images de graffiti inache-
vés, d’erreurs, d’énigmes visuelles interrogeant le spectateur, révélant beaucoup sur le contexte, la pratique, et même 
l’état d’esprit du graffeur. 
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Ce projet est composé de plusieurs axes ; une approche presque «profilage» de l’auteur via ses œuvres (style, empla-
cement, support), une analyse du lien entre le corps du graffeur, l’espace urbain, l’outil et le geste graphique. Il s’agit 
d’une lecture extérieure du graffiti et d’une mise en dialogue entre les surfaces, les auteurs, les acteurs et les specta-
teurs.  
Les images sont capturées avec un reflex et un compact argentique 35mm, ainsi qu’un moyen format 120mm, avec 
une majorité de photos couleur. 
À l’image de Brassaï ou de Martha Cooper, le registre est purement documentaire, dans une démarche de capturer le 
graffiti sans le dénaturer. L’image doit être fidèle, objective, généralement prise de face avec un cadre large, permet-
tant de situer le graffiti dans son environnement. Les quartiers répertoriés sont souvent les quartiers nord de Paris, 
mais également le 13ème arrondissement, reconnu pour ses rues décorées et sa forte population étudiante. Le projet 
comporte également des images de graffiti à Amsterdam où j’ai pu séjourner en décembre 2024 ainsi qu’à Bologne, 
ville réputée pour ses sous-cultures nombreuses.  
Les images sont prises de jour comme de nuit, au cours de balades à pied ou à vélo. Je recherche des stores, des tex-
tures, des couleurs des placements et des erreurs. L’utilisation du compact argentique s’avère très pratique lorsque 
j’ai des déplacements à faire, dans le cas où un sujet intéressant venait à se présenter sur le chemin. Le reflex ainsi 
que le moyen format se montrent moins polyvalents (pas de flash) mais font preuve d’une meilleure qualité d’image.  
Étant resté en contact avec mes amis graffeurs, interviewés dans mon précédent projet, ces derniers m’ont beau-
coup aidés en me communiquant leurs avis sur mon sujet et sur leur rapport à la surface. Pour en citer quelques-uns 
; LASYDE (M3K/RBK), LE MEC, CHEMINEUR (ZRG), DESORDRE (M3K 1984), MYSTER. J’ai également contacté @lebonpapa, 
photographe de rue et de graffitis, avec qui j’ai pu échanger fructueusement sur le sujet de la surface. Nous avons 
également compati sur la difficulté à rentrer en contact avec les graffeurs, évitant souvent de se prononcer sur leur 
art lorsqu’ils ne connaissent pas personnellement leur interlocuteur.  
J’ai commencé à photographier et répertorier des tags depuis environ deux ans, utilisant ces lettres et dessins 
comme fonds colorés et aléatoires mais rarement en tant que sujets tels quels. Mon attrait pour la photo de graffiti 
et d’actions m’est venue dans le courant de ma deuxième année et je n’ai depuis cessé d’alimenter régulièrement une 
réserve d’images pour ce projet. 
Il sera imprimé en livre avec un ou plusieurs exemplaires non destinés à la vente, et, ne recherchant pas à exercer 
dans le milieu du documentaire pour l’instant, le projet s’intègrera anecdotiquement dans mon portfolio en tant que 
‘’projet personnel’’. 

Ce livre est l’aboutissement d’un travail de mise en lumière d’un milieu complexe et marginalisé, mais chargé de signi-
fications sociales, culturelles et politiques. 
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‘‘Surfaces are a stage on witch urban stories unfold or become hidden; they are spectacle and 
surveillance devices, objects of desire and of maintenance. They are skins, borders, edges, and 

contested territories of inscription and regulation.’’ - Sabina Andron, ‘’Urban Surfaces, Graffiti and 
the Right to the City’’

1 0



Le livre ‘’Urban Surfaces, Graffiti and the Right to the City’’ de Sabina Andron, propose une analyse 
innovante des surfaces urbaines en tant que territoires matériels, visuels et juridiques. L’ouvrage 
explore comment des éléments tels que les graffitis, les murs vierges, les affiches publicitaires et la 
signalétique municipale se disputent l’espace public pour y inscrire leurs valeurs. Andron introduit ainsi 
une nouvelle discipline, les ‘’surface studies ’’ (Note 2), et plaide pour la reconnaissance des surfaces 
comme des espaces partagés où se jouent des enjeux de justice spatiale et de droit à la ville. 1 1



Pour elle, les surfaces ne sont pas neutres, elles reflètent des interdictions des choix et des messages. Elle pose 
la question : qui décide de l’apparence des villes ? 

De nombreuses illustrations (ci-dessous) permettent de déchiffrer et de ‘’lire’’ ces surfaces à la manière d’un 
graffeur et de la façon dont il voit le mur dans sa volonté de se trouver une ‘’place’’. 
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‘‘Des murs coupables aux carrosseries plus ou moins plastifiées, le graffiti fait corps-à-corps avec les 
recoins, les ruines, la crasse, les impasses. Le vandalisme est un soin, le graffiti agit comme une enlu-

minure venue illuminer les surfaces négligées, oubliées, malfamées, mortifères et affamées.’’ - Emma-
nuelle Kouchner, ‘‘Au Nom du Nom, Les Surfaces Sensibles du Graffiti’’

Le livre ‘’Au nom du nom. Les surfaces sensibles du graffiti’’, dirigé par Hugo Vitrani et sorti chez Delpire 
& Co en 2024, propose une façon originale de regarder le graffiti, à travers des photos et une approche 
presque poétique. Il réunit les travaux d’ une quarantaine d’ artistes, anciens comme nouveaux, pour 
donner une vision variée et personnelle de cette pratique urbaine. Ce livre a été réalisé en lien avec l’ex-
position également intitulée ‘’Au nom du nom. Les surfaces sensibles du graffiti’’, organisée par le Palais 
de Tokyo et les Rencontres d’Arles. L’ exposition présentait certaines œuvres du livre, permettant aux 
visiteurs de plonger visuellement dans l’univers du graffiti. Cet ouvrage très complet m’a permis de dé-
couvrir de nombreux photographes, leur approche esthétique et morale du graff ainsi que d’autres instal-
lations vandales et/ou clandestines dans plusieurs villes comme Los Angeles, Sao Paulo, Londres et Paris. 
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Action : Une action désigne un ‘’plan’’, une mission vandale menée par une ou plusieurs 
personnes.

Buff : En anglais le mot buff signifie une couleur jaune/beige. C’est cette même couleur 
qui est souvent utilisée par les sociétés de nettoyage pour repasser ou repeindre des 

graffitis. Dans le jargon du graff, buff signifie justement se faire supprimer son graffiti 
par le ‘’buff man’’, un agent de propreté.

Crew : Un crew est un groupe de graffeurs pouvant être militant (Ultras PSG par ex), ouvert (n’importe 
qui s’identifiant au groupe peut poser le nom du crew ex : EO), ou juste un groupe d’amis. Certains sont 
mondialement connus (ex : 1UP), d’autres ne dépassent pas les frontières de leurs villes voire de leurs 
quartiers. Un graffeur peut faire partie de plusieurs crews, consolidant la renommée de celui-ci et ren-
forçant son sentiment d’appartenance, primordial dans la micro-société du monde du graffiti. Le crew 
d’un auteur est souvent mentionné à l’intérieur ou à côté d’un graffiti mais peut aussi avoir son propre 
lettrage, souvent imposant, grâce à l’effort commun de ses membres.

Graff : Un graff est un mot ‘’fourre-tout’’ qui englobe tous les types 
de marquages faits à la bombe, au rouleau, au stylo...Un graffeur est 

l’auteur de ces marquages.

Pièce : Une pièce est un graffiti comportant des lignes droites et/
ou courbées, plusieurs couleurs, ombrages et reliefs. Les lettres 
sont lisibles et structurées. C’est une des premières formes de 
graffiti contemporain avec les tags.

Rappel : Graffiti généralement vertical, effectué en sus-
pension sur une façade d’immeuble. 
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Rouleau : Le rouleau est un autre moyen économique et direct de gagner en visibilité. Il 
s’agit d’une perche à laquelle on accroche un rouleau, permettant ainsi l’accès à des sur-
faces plus élevées. Cet outil permet d’avoir une vitesse de couverture rapide.

Street art : Dans le monde du graff, le street art est un embranchement reconnu du graf-
fiti. Des artistes se font payer pour exécuter leurs œuvres et la mairie leur attribue des 

emplacements afin de décorer la ville. Cependant, très peu, voire aucun des graffeurs ne 
se revendiquent pas comme des artistes tels quels, bien que leur approche à la discipline 

reste réfléchie et identitaire. À leurs yeux le street art représente le graffiti au service 
de l’ennemi comme les riches acheteurs de galerie par exemple. Le graff étant au départ 
un acte de révolte et de non-conformisme, se transforme en art contemporain, sujet à la 

spéculation, au service d’une bourgeoisie dénigrant les valeurs du graffiti même.

Throwup : Un throwup, du verbe anglais ‘’throw up’’ (vomir), appelé aussi ‘’bubble’’ 
est un type de graffiti aux lettres rondes et difficilement lisibles. Fait pour être exécu-
té rapidement, généralement avec deux couleurs il est facilement modulable pour les 
différents types de surfaces. C’est un style qui a vu le jour à New York dans les années 
90’.
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Toy : Le mot toy peut avoir plusieurs définitions et est souvent 
utilisé pour définir une oeuvre comme ‘’moche’’ ou mal exécu-
tée. Le verbe ‘’toyer’’ signifie repasser d’un tag ou d’un graff, le 
graffiti de quelqu’un d’autre en le laissant visible, de manière 
à provoquer ou à signaler un mécontentement vis-à-vis de son 
placement. C’est un geste assez peu répandu mais qui a toujours 
existé, considéré par les graffeurs comme le summum du manque 
de respect. Il existe cependant une notion de hiérarchie entre 
les graffitis ; un throwup peut aller par-dessus un tag, une pièce 
par-dessus un throwup et enfin, un ‘’blockbuster’’ peut remplir 
la totalité de l’espace disponible. Avec le temps, le graff étant un 
art purement éphémère, quelqu’un finira par taguer sur un block-
buster et le cycle recommencera. Le mot toy peut aussi définir 
un débutant, à qui l’on reproche de ne pas avoir passé assez de 
temps à dessiner avant de s’exposer dans les rues.

Wildstyle : Le wildstyle est un stade avancé d’une pièce, où les 
lignes se mélangent, où la lisibilité n’est plus une priorité et où 
le ‘’style’’ prend le dessus. Souvent caractérisé par des lignes 
agressives et parfois organiques, des couleurs vives attirant 

l’œil. C’est un type de graff très apprécié par les street artists, 
opérant sur des surfaces légales, car ces derniers sont longs et 

complexes à réaliser.

Tag : Écriture stylisée réalisée au feutre, crayon, acide, bombe, 
tipp-ex (etc..) n’ayant pas de taille conventionnelle. On peut 

parler de ‘’one-line’’ quand ce dernier est exécuté d’un seul et 
unique trait. C’est la forme la plus répandue de graffiti contem-

porain et la manière la plus rapide et économique de mettre son 
nom sur une surface. 
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SURFACES MIRROIR
La surface comme reflet des motivations personnelles du graffeur.
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‘’(...)les surfaces très visibles sont également préférées. Les graffeurs, comme 
les artistes, veulent mettre en valeur leur travail.’’, Project for Public Spaces, 

‘’Graffiti Primer’’, 2008 





Dans le graffiti, la visibilité rime souvent avec l’inaccessibilité, risque et 
en aboutissement, à la reconnaissance (ex. métros, trains, toits, rappels... 

). Le risque, relié à la rapidité peut donner naissance à des nouveaux 
styles (ex. throwups). Un graffeur choisit souvent une surface en fonction 
de sa visibilité. Un mur bien exposé dans un quartier passant, un train, un 

pont ; ce sont des supports qui assurent que le message ou le style sera 
vu. Le support devient ainsi un amplificateur de l’intention. Par ailleurs, 

quand la surface est illégale (comme un train, une façade privée, un mo-
nument), elle devient aussi un terrain de défi. Le graffeur prend un risque, 
et ce risque fait partie de l’œuvre elle-même : cela raconte quelque chose 

de son audace, de sa posture face à la loi, à l’autorité, à la ville.
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‘’De nombreux répondants affirmaient qu’il existait des tabous éthiques concernant les 
surfaces sur lesquelles il était acceptable d’écrire. La nature précise de ces surfaces 
et lieux tabous variait, mais incluait : les propriétés résidentielles appartenant à des 
personnes âgées ; les églises et les cimetières ; les vitres ; les voitures ; les monuments 
aux morts ; et « tout ce qui est naturel » (comme les arbres). De nombreux graffeurs se 
plaignaient que la soi-disant « jeune génération » montrait moins de respect pour ces ta-
bous culturels.’’, Mark Halsey et Alison Young, ‘’Our Desires are Ungovernable’’, Research 
Gate, 2006  
Peindre sur une école, une friche industrielle, un mur d’autoroute ou un bâtiment histo-
rique ne veut pas dire la même chose. Le lieu choisi peut porter un message : critique 
sociale, protestation, hommage, revendication. La surface porte l’histoire, et le graffeur 
joue avec. 

3 9



Ma
rq

ue
r s

on
 te

rri
to

ire
, im

po
se

r s
on

 no
m

.





4 2



‘‘Le Toy est un terme ambivalent, décrivant dans le mouvement graffiti à la 
fois le non-initié, incapable de produire une matière appréciable et à la fois 
le geste de saborder une oeuvre concurrente.(...)A cloche pied entre la vio-
lence et la désuétude le toy génère et suscite convoitise, il est l’impalpable 
bruit de couloir fascinant du graffiti‘‘, Collectif PAL,‘‘TOY’’, 2014
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‘’Les graffeurs perçoivent le 
paysage comme un ensemble 
de surfaces en attente d’être 
taguées de leur nom. (...) Un 
mur uni est considéré comme 
« ennuyeux », un espace 
négatif, et donc comme 
une surface à remplir ou à 
« animer ». (...) Il existe des 
surfaces plus ou moins pro-
pices à l’écriture. Le graffeur 
qui tague à plusieurs reprises 
un mur régulièrement repeint 
par les autorités sait par 
expérience, qu’il y a de fortes 
chances qu’un rouleau soit 
utilisé pour le ramener à un 
état « impeccable » (généra-
lement blanc).’’ Mark Halsey 
et Alison Young, ‘’Our Desires 
are Ungovernable’’, Research 
Gate, 2006 
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“ (...) un bâtiment ou un site bien entretenu attire moins de graffitis, tout sim-
plement parce qu’une apparence propre indique au graffeur que sa création ne 

durera pas. L’élimination rapide de tout graffiti envoie le message que le van-
dalisme ne sera pas toléré et que la direction a le contrôle.’’, Project for Public 

Spaces, ‘’Graffiti Primer’’, 2008 
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Cadre et matière
Ceux qui pensent, ceux qui peignent, ceux qui nettoient.

5 7



Ce
ux

 qu
i p

en
se

nt
. L

a m
at

iè
re

 et
 l’o

ut
il.





Acide, pulvérisateur, extincteur, bombe de peinture, dripper, typex, chaque surface possède sa propre matière, sa propre 
texture, et son propre médium. L’acide pour les vitres, l’ extincteur et les pulvérisateurs pour les surfaces moins faciles 
d’accès et en hauteur, le rouleau pour des fonds, le spray la brique, le Typex pour des surfaces rugueuses et le dripper pour 
des surfaces plus lisses. Le DIY, ‘‘Do It Yourself’’ , a une grande importance dans le graffiti. L’apparition de nouvelles surfaces 
anti-graffiti comme par exemple des vinyles protégeant les vitres, des matières rugueuses incrustées de sable sur les pan-
neaux et boîtiers électroniques, ont donné aux graffeurs un nouveau défi consistant à trouver le meilleur outil, qui permet-



-terait de contourner ces limitations. Certains graffeurs construisent leurs propres bombes, sabotent des extincteurs, dé-
tournent des objets de jardinage comme des pulvérisateurs, ou encore fabriquent eux-mêmes leurs feutres à encre, utilisant 
tout ce. Dans son milieu, le graffeur se démarque ainsi avec son propre outil et ses propres surfaces de prédilection. Il est 
rare de trouver un auteur polyvalent exerçant sur toutes les surfaces mais il est bien plus commun d’observer des graffeurs 
se cantonner à un certain style lié à un certain outil et un certain type de surface. Il est donc plus facile de les reconnaître en 
un coup d’œil une fois que l’on connait leurs modes opératoires et styles individuels. 6 1
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‘’Enlever un graffiti relève donc d’une question de 
tempo : il s’agit de trouver le bon rythme dans la 

coordination gestuelle, ainsi qu’une alternance 
proportionnée entre les produits de nettoyage 

et les réactions qu’ils sont susceptibles de pro-
voquer entre le graffiti et sa surface.’’, Jérome 

Denis et David Pontille, ‘’The Materials of graffiti 
removal’’, Taylor & Francis, 2024



‘’Les espaces publics comme les parcs sont particulièrement exposés aux graffitis 
car, outre le fait qu’ils disposent de surfaces idéales et de peu de gardiens compé-

tents, ils n’ont aucune victime apparente. Les autorités du parc sont considérées 
comme une entité non identifiable et le coût de leur élimination est censé être 

supporté par le système plutôt que par une seule personne. (...) Les surfaces lisses 
et vierges sont les plus souvent ciblées par les graffeurs : murs, panneaux, toilettes 

et rochers. Plus elles sont lisses et claires, mieux c’est, car les graffeurs pourront 
utiliser une plus grande variété de couleurs. (...) La présence de graffitis indique au 

public que personne ne se soucie de l’établissement, ce qui renforce l’impression 
que les autorités sont désorganisées et manquent de contrôle social.’’, Project for 

Public Spaces, ‘’Graffiti Primer’’, 2008 
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Hormis la texture et l’emplacement, la couleur et forme de la surface jouent un rôle important dans 
le choix que fait le graffeur au moment de peindre. En accordant les couleurs de son graff avec celles 

d’une devanture, son oeuvre va interagir harmonieusement avec son environnement. Cela pourrait être 
un choix purement esthétique, mais il est également stratégique, car la correspondance des couleurs 

donne s’avantage l’impression que le graffiti contribue à la décoration de la devanture. Il est donc moins 
probable que ce dernier se fasse repasser par le propriétaire ou par un autre graffeur. 
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On trouve également dans 
l’espace urbain des encadre-
ments sauvages, des répéti-
tions de toiles de rue indivi-
duelles. Un grand nombre de 
graffeurs apprécieront occu-
per ces ‘’cases’’ en embras-
sant leurs dimensions pour 
donner l’impression qu’elles 
ont été faites pour leurs 
oeuvres. Il n’est pas rare de 
tomber sur une succession 
de ces toiles dans un même 
endroit. Bien que moins vi-
sible, le tag d’un graffeur 
vient s’intégrer à une initia-
tive commune et ordonnée. 
L’auteur est d’autant plus 
motivé qu’il tire satisfaction 
de sa contribution à cette ga-
lerie clandestine.
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Quand la surface parle
    L’ Erreur est Humaine: Graffitis inachevés

8 9





 ‘‘Une œuvre n’est jamais achevée, mais aban-
donnée.’’ -Paul Valéry

9 1



Quand la surface raconte une histoire au spectateur. Les graffitis inachevés sont des éléments intrigants dans 
le paysage urbain. Loin d’être de simples erreurs ou oublis, ils peuvent révéler beaucoup sur le contexte, la pra-
tique, et même l’état d’esprit du graffeur. Beaucoup de graffitis restent inachevés à cause de l’urgence : sirènes, 
patrouilles, passants, caméras. Le graffeur interrompt son œuvre pour éviter d’être pris. Ces graffitis «coupés 
en plein élan» deviennent presque des archives visuelles du danger permanent que représente l’acte illégal.
Un   graffiti inachevé peut aussi traduire l’hésitation, le doute, la colère, la lassitude ou même l’ébriété.



L’artiste a peut-être abandonné l’œuvre en cours par frustration ou perte de sens. On y voit quelque chose de très 
personnel, comme si l’on entrait dans l’intimité de son processus créatif ; on le comprend voire on s’y  identifie. Pour 
le passant, le graffiti inachevé est une énigme visuelle. Il oblige à imaginer ce qu’il aurait pu être et ce qui a pu adve-
nir lors de sa création. Cela rend l’œuvre plus vivante encore. On se rend réellement compte qu’à chaque graffiti, 
il y a un humain derrière avec les mêmes appréhensions, les mêmes peurs, les mêmes doutes que chacun de nous.
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Le spectateur, qu’il soit curieux, indifférent ou opposé, est placé face à une altération de son environ-
nement qui le force à se questionner. La surface devient alors un espace de dialogue, de conflit ou de 
réflexion entre ceux qui peignent, ceux qui effacent, et ceux qui regardent. De leur côté, les autori-
tés cherchent à effacer ces marques pour garder le contrôle de l’espace public. C’est cette notion de 
contrôle qui pousse, paradoxalement, les graffeurs à proliférer davantage mais également à prendre 
de plus en plus de risques physiques et juridiques. Il me semble que plus on empêche une population 
de s’exprimer, en restreignant ses libertés, ses espaces, en cherchant à la contrôler et à la surveiller, 
et plus elle trouve des solutions pour s’en échapper et continuer hors cadre légal. De plus, les espaces 
d’affichage libre comme les ‘’murs légaux’’ sont de plus en plus restreints et saturés, et les habitants 
des villes assistent en parallèle à une prise des murs par la publicité. Bien que les stores, camions et 
devantures restent des propriétés privées, qui décide de qui peut dessiner, peindre ou afficher sur un 
mur et selon quels critères ? Lorsque l’on efface, qui décide de ce qui part et de ce qui reste et pourquoi 
? En quoi l’ordre et le contrôle d’une population se traduit par des murs blancs, dénués de traces de 
passage et d’interactions humaines ? Les inscriptions de Pompeï, les peintures de Lascaux ou encore les 
géoglyphes Nazca, nous ont permis de mieux comprendre les modes de vie et coutumes de civilisations 
aujourd’hui disparues. Ces vestiges du passé sont mondialement admirés pour une raison simple :  il 
nous est bien plus simple de nous identifier à l’auteur via un dessin ou une inscription que via n’importe 
quel autre médium artistique (car, oui, tout le monde a déjà gravé ses initiales dans l’écorce d’un arbre). 
Tout d’un coup, on cherche à en comprendre le message, à se demander ce que cet homme des cavernes 
tenait à nous montrer, ce dont il était si fier, ses chasses, ses mains, symbolisant son existence même... 
Ainsi les questions que je pose sont les suivantes : pourquoi ne nous attardons-nous pas sur les œuvres 
de rues de nos contemporains, animés de ce même besoin primaire de montrer au monde qu’ils existent, 
avec ce même intérêt et ce même œil admiratif ? Qu’est-ce que les surfaces blanches et propres auront 
à raconter sur nous dans cinquante, cinq cents ou deux mille ans ?
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Notes :
 
1- Le chapitre «Le Langage du Mur» du livre ‘’Graffiti’’ (1960) de Brassaï explore comment les graffitis sur les 
murs urbains servent de moyen d’expression pour les individus. Brassaï considère ces inscriptions comme 
un langage visuel qui reflète les pensées, les sentiments et les révoltes des personnes qui les tracent. Pour 
Brassaï, ces marques anonymes sont une forme d’art populaire et spontané, témoignant d’un besoin univer-
sel de laisser une trace, de communiquer en dehors des cadres officiels, et de s’approprier l’espace urbain.
 
2- Les ‘’surface studies’’ de Sabina Andron analysent les surfaces urbaines (murs, vitrines, trot-
toirs) comme des espaces actifs où s’expriment des tensions sociales, politiques et esthé-
tiques. Elle montre que ces surfaces ne sont pas neutres, mais des lieux de communication, 
de pouvoir et de conflit, marqués par des gestes comme le graffiti, l’affichage ou le nettoyage.
 
3- Écrire sur les murs est une véritable tradition pour la jeunesse de Bologne. Historiquement universitaire, 
antifasciste et communiste, le graffiti y représente un moyen d’expression et de propagande primordial. 
La majeure partie des graffitis qu’on y trouve sont engagés, dénués de signatures, véhiculant des mes-
sages explicites comme des revendications, des hommages ou encore des rendez-vous de manifestation. 

4- ‘’Subway Art’’ (1984), livre culte de Martha Cooper et Henry Chalfant, retrace à tra-
vers de nombreuses photographies l’essor du graffiti à New York dans les années 1970 et 
1980, en particulier les graffitis de métro. À travers des centaines de photographies, l’ou-
vrage capture l’énergie, la créativité et les codes nouveaux d’une culture urbaine émergente.  
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